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Ik zal het u maar eerlijk bekennen: ik zit de laatste tijd kerkelijk gezien niet zo lekker in mijn vel. Ik kijk
om mij heen, wat er gebeurt in kerkenland en ik denk: het lijkt er op, dat wij met ons geloof en onze
theologie op een of andere manier in een fuik zijn gelopen, in de fuik van wat ik maar even heel groot
noem: het moderne denken. De agressief heerszuchtige toon van het moderne denken drijft ons met
ons geloof en ons kerk-zijn steeds meer in de verdediging, alsof gelovig zijn achterhaald is en we
gedoemd zijn te verdwijnen. Toen ik laatst een lezing hield over moderne kunst en kerk, werd mij
gevraagd of ik dacht dat de kerk over vijftig jaar nog zou bestaan. Maar als ik dan zie hoe wij als kerken
daarop reageren, in het algemeen, word ik ook niet direct heel vrolijk.

Aan de ene kant zie ik dat gelovigen volop willen meebewegen met de agenda van de moderne tijd:
we doen veel goeds, zetten ons in voor onze medemens en voor het klimaat en we worden daarom
ook wel gewaardeerd. Maar als ik vraag: goed, jullie doen dit, maar wat is nou specifiek christelijk
hieraan, krijg ik geen duidelijk antwoord. Ja, ‘Jezus is voor ons een bron van inspiratie’, maar niet-
gelovigen of andersgelovigen doen hetzelfde vanuit andere inspiratiebronnen. Dus wat onderscheidt
ons nou nog?

Aan de andere kant zie ik dat gelovigen, zeker ook de jongeren, ook de jongeren die ik in de klas heb
gehad, zich terugtrekken op hun eigen godsgeloof. De rechtzinnigheid wint in getal en invloed. Ik heb
het afgelopen jaar college gegeven voor aankomend predikanten, ik kan u zeggen: het is bijna allemaal
rechtzinnigheid en de nodige praise wat daar voorbijkomt, en als ik het heb over Oosterhuis en Zangen
van Zoeken en Zien, dan kijken ze mij aan of ik het boek van de Openbaring opensla. Ik veroordeel het
niet, er gebeurt daar veel goeds, ik zie een innig geloof en een warme bewogenheid voor mensen.
Maar het is een dogmatische weg van grote woorden en zeker weten, die samen met een enthousiast
halleluja-geloof eigenlijk geen tegenspraak kan verdragen. Het lijkt wel, denk ik dan, of het geloof de
werkelijkheid moet overstemmen.

Maar wat is dan dns antwoord? Verdwijnen we in de dagelijkse werkelijkheid? Of proberen we die te
overstemmen? Hoe kun je authentiek gelovige zijn in een tijd waarin een banale moderniteit zo luid
victorie kraait? Hoe kun je in dialoog zijn met deze tijd—dat kdn niet anders, we zijn verbonden en
vervlochten met deze tijd—maar kun je daarmee dan in dialoog zijn zonder te moeten schaken op het
bord van een ander, op het bord van een zelfgenoegzame moderniteit die alle speelruimte als
vanzelfsprekend voor zichzelf opeist?

Al zoekende kom ik uit bij Pascal, een denker die in mijn jeugd thuis gelezen werd en die deel uitmaakt
van het gelovig tegoed van de Oud-Katholieke kerk waarin ik ben opgegroeid. Is daar misschien iets van
een antwoord te vinden? Heeft Pascal misschien weet van de eigen drijfveren van het geloof?

Blaise Pascal. Wat voor iemand was hij? lemand uit een gegoede Franse familie in de 17% eeuw, een
familie van trouwe katholieken, trouwe ambtenaren ook van het Franse centrale bestuur. Pascal was
een wiskundig talent, uitvinder van de rekenmachine, toen hij zag hoe moeilijk zijn lieve papa het had
als inspecteur van de belastingen om alle optellingen rond te krijgen. Actief met natuurkundige
experimenten: is de leegte werkelijk leeg? Scherp denkend filosoof, maar ook met een zwakke
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gezondheid, hij werd maar 39 jaar. Zijn familie behoorde tot dat typische Franse katholicisme van de
179 eeuw: streng, sober, levend in een dagelijkse liturgie, trouw aan de nationale Frans kerk en uiterst
gereserveerd ten opzichte van Rome, betrokken op de armenzorg.

Na een intens moment van religieuze ervaring, de ‘nacht van vuur’, trekt Pascal zich steeds meer terug
in de kringen van het klooster van Port Royal bij Parijs, waar zijn zus Jacqueline al eerder is ingetreden.
Hij leidt een ascetisch leven, wijdt zich nog intensiever aan de armenzorg, neemt schriftelijk deel aan
felle theologische debatten (en haalt zich daarmee de woede van de koning op de hals), schrijft talloze
brieven om goede raad te geven, schrijft zijn Gedachten—de Pensées—op honderden losse briefjes.

Die Pensées, die honderden losse briefjes, daar was het hem om te doen. Wat had hij daarmee voor?
Het christelijke geloof verdedigen tegen de alleenheerschappij van het opkomende moderne denken.
Dat Descartes—‘lk denk dus ik ben’—met zijn extreme rationalisme aan het langste eind zou trekken,
dat kon Pascal toen nog niet weten. Maar Pascal kon wel in de toekomst kijken en voorzag heel scherp
waar die manier van denken op uit zou lopen. Hij heeft het ook beschreven in zijn Pensées: dan krijgen
we een samenleving waarin geen plaats meer is voor een God van liefde, waarin geen plaats meer is
voor de beweegredenen van het hart. Een genadeloze samenleving zou het worden, waar de mens die
toch tot zoveel groots in staat is, de oneindige liefde van God kwijt raakt en zich uit ellende stort op het
vervullen van talloze kleine verlangens die nooit kunnen bevredigen.?

Pascal wijst de rationaliteit niet af, maar die rationaliteit moet wat hem betreft wel haar plaats weten.
‘Wat een irreéel wezen is de mens toch’, verzucht Pascal, ‘machteloos verstand: leer nu eens dat de
mens de mens oneindig overstijgt en hoor van uw Meester hoe uw werkelijke situatie is, die u niet
kent.2 De mens is een warrige denker, niet in staat iets van God te zeggen, zich niet bewust van zijn
eigen beperkingen. ledere keer zijn er weer nieuwe situaties, nieuwe overwegingen, nieuwe
argumenten, nieuwe positiebepalingen, tot ‘het je duizelt en je op een dwaalspoor geleid wordt.? ‘Wie
zal deze warboel oplossen?’® De rede en het verstand schieten te kort. Er zijn nog andere dingen die
meespelen, die zelfs de doorslag geven: het gevoel en het hart.

Het gevoel, bij Pascal, is dat je iets weet, zonder te beargumenteren. Je weet wanneer je verliefd bent.
Je weet van goed en kwaad. Dat ga je niet iedere keer beredeneren. ‘Het gevoel’, zegt Pascal, ‘werkt in
een flits en is er altijd klaar voor. We moeten ons geloof in het gevoel verankeren, anders zal het altijd
blijven wankelen.> Dat is voor ons nu best wel een verraderlijke gedachte, alsof je je terug kunt trekken
op ‘ja, dat voel ik nu eenmaal zo, wat denk je daaraan te doen dan? Maar dat is niet wat Pascal bedoelt.
Het is eerder dit: geloof is ook iets van het lichaam dat weet van liefde die gegeven is. We hebben
zintuigen die voelen, die proeven en die ruiken, die dingen weten. Het lichaam weet ook wat.

1 Een goede en toegankelijke inleiding in Pascal is: Klaas Bom, Een andere moderniteit. Blaise Pascal over voelen,
denken en liefhebben, Amsterdam: Boom, 2023 (€ 25,90). De beste vertaling van de Pensées is: Blaise Pascal,
Gedachten, Frank de Graaff vertaling en aantekeningen, Amsterdam: Boom, 1997, 2024° (€ 49,90). De vertaling
van De Graaff volgt de nummering van Lafuma. Verder heb ik met name gebruik gemaakt van Philippe Sellier,
Pascal et la liturgie, Paris: Presses Universitaires de France, 1966; Blaise Pascal, Les Provinciales, Michel Le Guern,
ed., Paris : Gallimard, 1987.

2 Fr. 131 (Lafuma, vert. De Graaff).

3Fr. 821.

4Fr. 131.

5 Fr. 821.



Pascal spreekt dan over het hart. ‘Het is het hart dat God waarneemt’, zegt Pascal, ‘niet het verstand.
Dat is geloven: God in het hart voelen, niet met het verstand.® Het hart heeft [immers] zijn [eigen]
redenen, waar de rede niets van weet.”’ ‘Is het op grond van de rede dat je elkaar liefhebt?’ Liefde is
iets wat je voelt met je lichaam en waarop je antwoordt met je hart.

IV.

Pascal zoekt God, en gaat in de stilte bij zichzelf te rade. En hij kdn God zoeken omdat hij weet krachtens
de liefde die in hem is, dat God hem al gevonden heeft en hem oneindig heeft liefgehad, zoals de
evangelist Johannes zegt, ‘Met de liefde die de Vader Mij heeft toegedragen, heb Ik jullie liefgehad. Blijf
in de liefde met Mij verbonden.®

Die goddelijke liefde is niet een groot woord, niet ver weg, maar zo dichtbij als maar kan, zintuiglijk-
lichamelijk. God mag dan een verborgen God zijn, in Christus werd hij mens en kwam hij ons nabij.° In
Christus ontmoet Pascal die verborgen God. God is verborgen in het Brood dat wij delen hier in de kerk
het Brood en de Wijn die wij proeven, zoals de psalm zegt: ‘proeft en ziet hoe zoet de Heer is.*° God is
verborgen in het Woord dat wij hier horen met onze eigen oren, in de natuur die wie zien en ruiken en
voelen, in de gebeurtenissen, in ons leven—als je z6 leeft dat je door je leven Christus laat zien, zoals
Johannes zegt: ‘dat jullie in Mij zijn zoals Ik in jullie ben./*! In Christus komt alles samen. Christus is mens
geworden, is gekruisigd, wordt nog steeds dagelijks gekruisigd in de misere van deze wereld. In deze
lijdende Christus zijn wij verbonden met de wereld én met de Eeuwige.

En dat voortdurend vanuit het besef dat het genade is, een oneindige liefde die aan je trekt. Genade is
niet iets wat je overdondert, want dan zou je klem zitten en moest je een keus maken: hoe moeten we
leven, wat zullen we doen? Daarom is de genade-liefde van de Eeuwige oneindig: om de keuze te
vergemakkelijken, en dat je de vrijheid hebt om inderdaad te kiezen en dat je weet wat je kiest en niet
zomaar een gok doet. Het is een oneindige liefde die vraagt: wil jij met mij? Het is de wil die dan de
doorslag geeft: ja, ik wil. ‘Geef ons de kracht die ene stap te doen weg van onszelf, Nabije, naar jou
toe.!? Ja, ik wil: mijn hart zegt het, mijn zintuigen ervaren het, en de rede stemt er mee in.2?

Op een gegeven moment, als Pascal na het bijwonen van de avondliturgie, ’s avonds naar huis loopt,
ziet hij vuur, licht, alles is hem helemaal helder. Een God van concrete mensen, van Abraham, Isaak en
Jakob. Niet van gedachtenconstructies.’ Deze ervaring tekent het zijn van Pascal, enerzijds studerend,
onderzoekend, argumenterend radicaal op het scherpst van de snede, anderzijds steeds weer kiezend
voor het leven van zoekende en gepijnigde mensen, vanzelfsprekend thuis in de misére van de gewone
mensen, in de poging hun leven draaglijker te maken. Ik denk dat je kunt zeggen: door zo zelf een teken
van die verborgen God te zijn. Dat is het ‘zijn van waaruit’ bij Pascal.
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‘Zijn van waaruit’ is het thema van deze viering. Van waaruit leven wij, als Christen-gelovigen? Van
waaruit ontstaat ons ‘zijn’ in deze wereld? Pascal voorzag de gevolgen van het moderne denken van
Descartes, als alles gereduceerd wordt tot rationele processen. Dan verliezen we hart en gevoel, raken
we afgesneden van de oneindige liefde, en ruilen wij ons grote verlangen, die enorme binnenwereld
van ons, het geluk van de Eeuwige, in voor het onbevredigend vervullen van talloze kleine ik-gerichte
verlangens.

De gelovige, die vreest voor dat grote verlies, met een basishouding, blijkbaar, van angst in plaats van
vertrouwen, klampt zich vast aan het dogma of grijpt naar een goede-daden-geloof. Pascal zoekt een
tussenweg: niet alleen het verstand, ook de zintuigen en het hart leren ons God kennen, een verborgen
God maar in en door Christus tastbaar en proefbaar nabij. Maar het is een keuze, je moet het willen.
Overstem je hart niet met redenen die het vreemd zijn. Stop het mitsen en maren. Sus jezelf niet in
slaap met vrome woordenkraam, met kleine dingen. In de stem van jouw hart, in de rede van jouw
hart, resoneert de liefde waarmee jij van het begin bent liefgehad: ‘lk immers ben God in alle dingen ...
Je zou Mij niet zoeken als je Mij niet bezat’.’ Bid, zegt Pascal, dat God je niet verlaat en wees van
daaruit zelf, mét en in Christus, een teken van de verborgen God in deze wereld.

Moge het zo zijn — zeg Amen.
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