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‘Tegelijk uit wil en genade’ – Overweging bij De dichter en de duivel van Lieke Marsman (1990-2026), 
gehouden in de viering van zondag 23 augustus 2026 in de Pepergasthuiskerk – Oecumenische 
Vieringen Groningen – dr Ari Troost aritroost@gmail.com  
 
 
I. 
 
we wisten het niet, dat er veel meer dan dit bestond 
een wanordelijk gespeld maar helder prachtig paradijs 
al die kanaries, al die kolenmijnen 
 
Dit zijn de laatste woorden van het laatste boek van de in juni van dit jaar overleden dichter Lieke 
Marsman, De dichter en de duivel.1 Analoog aan het grote 14de-eeuwse dichtwerk van de Italiaan Dante 
Alighieri, diens Inferno, daalt Marsman af in de zeven onderaardse ringen van Onder-Nederland, iedere 
ring een laagje dieper.2 Wordt Dante op zijn tocht geleid door de Romeinse dichter Vergilius3, de dichter 
Marsman wordt rondgeleid door de krochten van onze samenleving door gidsen als Dick Schoof en 
Gerrit Zalm. 
 
Het valt haar niet mee, wat ze te zien en te horen krijgt: de leegpraat van politici, influencers en 
columnisten, moedwillig giftige posts die gauw weer verwijderd worden zodat je de heilige onschuld 
kunt spelen terwijl het kwaad al geschied is, het vernietigen van de toekomst van een volgende 
generatie. En iedere keer weer betalen we bewust of onbewust de prijs daarvoor met stukjes van onze 
ziel. ‘Jij geniet nu toch ook / van de hypotheekrenteaftrek?’ vraagt Gerrit Zalm.4 En met schrik realiseert 
Marsman zich: ook ik heb meegedaan, ook ik heb met mijn ziel betaald. 
 
Diep onderin wacht de duivel zelf op haar, alsof ze een date hadden. Best een toffe gozer, die duivel, 
maar tussen hem en Marsman wordt het niks. Zoals Marsman zegt: wij zijn geen soulmates.5 Net als 
wij hier, hoop ik. Wij hebben immers beloofd alles te weerstaan wat met het evangelie strijdig is. Ook 
wij willen geen soulmates zijn van de diabolische krachten die roekeloos dit helder prachtig paradijs 
vernietigen. Maar ja, ook wij staan dagelijks stukjes van onze ziel af.   
 
Marsman gaat terug, naar boven, klimt naar buiten door een putdeksel, en belandt midden in de 
dystopische toekomst van het Nederland die nu al begonnen is. Brandlucht, harde knallen, 
Amerikaanse aanvallen. Premier Jetten laat weten ‘dat het belangrijk was aandacht te houden voor 
deze zorgwekkende situatie’.6 
 
We leven, schrijft Marsman, in ongeneeslijk zieke wereld. Misschien wil iemand ‘een lezing / komen 
geven over hoe het is om in een ongeneeslijk zieke we-/reld te leven op onze middag over mensen die 
leven / in een ongeneeslijk zieke wereld?’7   
 
 
 

 
1 Lieke Marsman 1990-2026. De dichter en de duivel. Amsterdam / Antwerpen: Pluim, 2026, p. 100. 
2 Inferno is het eerste deel van Dante’s Divina Commedia, gevolgd door Purgatorio en Paradiso. 
3 De achtergrond hiervan is, dat Vergilius in boek VI van zijn Aeneis de held Aeneas door de Sibylle van Cumae 
laat rondleiden door de onderwereld, om hem te tonen wat er geworden is van de mensen die hij heeft gekend 
en te laten zien welke dingen er nog staan te gebeuren.  
4 Marsman, Dichter, 65. 
5 Marsman, Dichter, 86. 
6 Marsman, Dichter, 90. 
7 Marsman, Dichter, 93. 
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II. 
 
Hoe kon het toch zover komen? Als ik Marsman goed begrijp hebben we de wereld, dit ‘helder prachtig 
paradijs’, onleefbaar gemaakt door onze rechtlijnige zogenaamd objectieve rationaliteit. Het lijkt zo 
vanzelfsprekend: objectief beoordelen; rechtvaardigheid is: iedereen hetzelfde behandelen (zoals de 
minister meende ten aanzien van het kerkasiel in Kampen)8; alleen wat meetbaar, tastbaar, zichtbaar 
effectief is telt. Maar dit helder prachtig paradijs zit zoveel gecompliceerder in elkaar, alles hangt met 
alles samen, en macht en rijkdom zijn daarin ongelijk verdeeld – gelijke situaties zijn niet gelijk. Hoe 
meer we aankomen met eerlijkheid en rechtvaardigheid, hoe meer we verschillen en nuances, 
onmacht en armoede over het hoofd zien, hoe meer de wereld de afgrond inglijdt. Zoals Marsman zegt 
‘dat we met kale taal / en rechtlijnige algoritmes een rommelige wereld / hebben gecreëerd, in plaats 
van andersom: // een wanordelijk gespeld maar helder prachtig paradijs.’9 
 
Ziende zijn we blind en horende doof, zegt Jezus, zegt Jesaja.10 ‘Al die kanaries, al die kolenmijnen’, zegt 
Marsman. 
 
Is het onwil? Of willen we wel, maar lukt het niet? De leerlingen vroegen nog aan Jezus: misschien 
maakt u het te moeilijk?11 Kunt u niet wat duidelijker zijn en gewoon zeggen wat we moeten doen? Het 
antwoord van Jezus tart iedere communicatietheorie: ik heb een moeilijk verhaal, omdat die mensen 
daar het toch niet wíllen begrijpen. Jullie willen wél begrijpen, dan is dat moeilijke verhaal van mij een 
goede oefening om te groeien in begrip. Maar er zijn mensen die niet wíllen zien, niet wíllen horen, 
niet wíllen begrijpen.12 
 
Dan nog: ondanks onze goede bedoelingen werken wij toch mee aan de verstoring van dit helder 
prachtig paradijs. De apostel Paulus verzuchtte dat het wel een wetmatigheid lijkt: ik wil het goede, 
maar het komt telkens verkeerd uit mijn handen.13 We willen geen soulmates zijn van de duivel, maar 
we zitten midden in de dystopie. Hoe kunnen we nog verder?    
 
 
III. 
 
Welbeschouwd blijft Marsman bij Dante’s Inferno. Stel nou, als zij nou eens niet zo vreselijk jong was 
overleden, zou zij dan net als Dante ook de weg omhoog hebben willen zoeken, met een Purgatorio, 
de Louteringsberg, en een Paradiso? ‘We wisten het niet’ zingt ze, ‘dat er veel meer dan dit bestond … 
een helder prachtig paradijs’.14 Maar er is wel een oud verhaal dat ons is doorverteld.15 Dat schrijft 
Marsman ook: ‘waar ik naar op zoek ben / aan de andere kant van dit water // is de moeder, is God.’16 
Stel je eens voor, hoe zou zo’n weg ‘naar de andere kant van dit water’ eruit kunnen zien? We hebben 
daar nu te weinig tijd voor, dat snap ik, maar een paar stapjes dan?  
 
Kom, gaan we. Daar is onze eerste gids, Martin Buber. Hij kijkt aandachtig naar een boom. ‘Und was 
glaubst du, was das hier ist?’ vraagt hij mij, want ja, Buber spreekt natuurlijk Duits. ‘Wat denk je dat dit 
hier is? ‘Ja, een boom natuurlijk’, zeg ik wat ongeduldig, ‘dat zie je toch’. ‘Ach so’, antwoordt Herr Buber, 

 
8 "Het kabinet moet rechtvaardigheid betrachten. Die rechtvaardigheid ligt erin dat je in gelijke situaties gelijk 
handelt." Asiel- en migratieminister Bart van den Brink (CDA) 9 april 2026. 
9 Marsman, Dichter, 65. 
10 Matt. 13,13-15, onder verwijzing naar Jes. 6,9-10. 
11 Matt. 13,10-17. 
12 Matt. 11,25. 
13 Rom. 7,21–8,6 (NBV). 
14 Marsman, Dichter, 100. 
15 Verwijzing naar Huub Oosterhuis, ‘Gij die weet wat in mensen omgaat.’ 
16 Marsman, Dichter, 66. 
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‘ja genau, ein Baum, das stimmt, aber: is dat alles?‘ ‘Huh’, zeg ik, ‘ik zie toch wat ik zie, een boom is een 
boom nietwaar?’ 
 
‘Nou’, vervolgt Buber, ‘het kan gebeuren, tegelijk uit wil én genade, dat ik bij het bekijken van deze 
boom in een relatie ermee wordt opgenomen en dan is deze boom geen Het meer.’17 ‘Zie je’, zegt Buber, 
‘we verlaten die ‘kale taal en rechtlijnige algoritmes’ en zoeken relaties. Het is een keuze, je moet het 
willen, maar ín het willen valt die keuze je ook toe: dat je het gezicht van de ander ziet – mens, dier, al 
wat groeit, deze wereld – gebeurt tegelijk uit wil én genade.  
 
Niet wíllen zien is een dodelijk gebrek aan verbinding. 
 
En zo gaan wij mét Buber verder. Als we willen kunnen we zien: zoveel netwerken van betekenisvolle 
relaties, zoveel onderlinge trouw, een natuur die ondanks haar pijniging nog zingt van de Eeuwige, waar 
zoveel ongedachte genade je toevalt.  
 
 
IV. 
 
Onze volgende gids is de wijze koning Salomo. Daar staat hij bij zijn gouden tempel. ‘Sorry’, zegt hij, 
‘sorry, hoogmoed, ik weet het; ik dacht: niets is te kostbaar voor de Allerhoogste, maar toen Zij – 
geprezen zij haar Naam – mij vroeg wat ik nou eigenlijk wilde, beroemd zijn of rijk, of misschien wel 
trouwen met de koningin van Sheba, toen viel het mij toe als een ongedachte genade: ik wilde een 
‘horend hart’, dat ik geraakt kan worden, verschil kan zien tussen macht en onmacht, dat ik in wat 
hinderlijk lijkt een verlangen naar geluk kan zien.18 Maar als je meer wilt weten, loop dat nog even door, 
naar Vrouwe Wijsheid.’ 
 
En zo komen we bij Vrouwe Wijsheid. Zij is oud én jong. Ze was er bij toen de Eeuwige de wereld schiep, 
ze hielden van elkaar. Ze speelt19 en onderwijst20 en legt mij een last op de schouders21: de Eeuwige te 
horen en te leven.22 Ik schrik, wil niet, het is teveel tegelijk, ik trek het niet. Met mijn ‘horend hart’ hoor 
ik teveel en struikel ik over alle negativiteit. Maar ergens wordt het toch ook lichter, alsof de ene keuze 
voortbouwt op de andere, mijn keuzes steeds minder tégen het negatieve zijn, steeds meer vóór 
‘helder prachtig paradijs’, vóór ‘God aan de overzijde van het water’. Zou dat het zijn wat de apostel 
bedoelt: ‘wie zich laat leiden door de Geest – door de Wijsheid – is gericht op wat de Geest – de 
Wijsheid – wil’?23 Dat zal het zijn, leven in de Geest is leven ‘tegelijk uit wil én genade’. 
 
We zijn er nog niet, maar wat zouden we dan al een eind op weg zijn. 
 
Moge het zo zijn – zeg Amen 
 
 
 
 

 
17 Elke van Riel, Anders kijken. Matthijs Schouten over partnerschap en natuur. Z.pl.: Noordboek, 2025, 113-114. 
Verwijzing naar het begin van Bubers Ich und Du: „Es kann aber auch geschehen, aus Willen und Gnade in einem, 
daß ich, den Baum betrachtend, in die Beziehung zu ihm eingefaßt werde, und nun ist er kein Es mehr.“ 
18 1 Kon. 3,5-14. Het Hebreeuws is letterlijk een ‘horend hart’. Gewoonlijk wordt dat opgevat als een aandachtig 
hart, maar het vermogen echt te horen is beslist aanwezig. 
19 Spreuken 8,30 op basis van Vulgata ludens, spelend. 
20 Spreuken 8. 
21 Het woord van Tora, Sirach 51,26-27;  vgl. Matt. 11,29-30. 
22 Verwijzing naar Huub Oosterhuis, ‘Roep onze namen’. 
23 Rom. 7,21–8,6 (NBV). 


