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we wisten het niet, dat er veel meer dan dit bestond
een wanordelijk gespeld maar helder prachtig paradijs
al die kanaries, al die kolenmijnen

Dit zijn de laatste woorden van het laatste boek van de in juni van dit jaar overleden dichter Lieke
Marsman, De dichter en de duivel.! Analoog aan het grote 14%-eeuwse dichtwerk van de Italiaan Dante
Alighieri, diens Inferno, daalt Marsman af in de zeven onderaardse ringen van Onder-Nederland, iedere
ring een laagje dieper.2 Wordt Dante op zijn tocht geleid door de Romeinse dichter Vergilius®, de dichter
Marsman wordt rondgeleid door de krochten van onze samenleving door gidsen als Dick Schoof en
Gerrit Zalm.

Het valt haar niet mee, wat ze te zien en te horen krijgt: de leegpraat van politici, influencers en
columnisten, moedwillig giftige posts die gauw weer verwijderd worden zodat je de heilige onschuld
kunt spelen terwijl het kwaad al geschied is, het vernietigen van de toekomst van een volgende
generatie. En iedere keer weer betalen we bewust of onbewust de prijs daarvoor met stukjes van onze
ziel. ‘Jij geniet nu toch ook / van de hypotheekrenteaftrek?’ vraagt Gerrit Zalm.* En met schrik realiseert
Marsman zich: ook ik heb meegedaan, ook ik heb met mijn ziel betaald.

Diep onderin wacht de duivel zelf op haar, alsof ze een date hadden. Best een toffe gozer, die duivel,
maar tussen hem en Marsman wordt het niks. Zoals Marsman zegt: wij zijn geen soulmates.> Net als
wij hier, hoop ik. Wij hebben immers beloofd alles te weerstaan wat met het evangelie strijdig is. Ook
wij willen geen soulmates zijn van de diabolische krachten die roekeloos dit helder prachtig paradijs
vernietigen. Maar ja, ook wij staan dagelijks stukjes van onze ziel af.

Marsman gaat terug, naar boven, klimt naar buiten door een putdeksel, en belandt midden in de
dystopische toekomst van het Nederland die nu al begonnen is. Brandlucht, harde knallen,
Amerikaanse aanvallen. Premier Jetten laat weten ‘dat het belangrijk was aandacht te houden voor
deze zorgwekkende situatie’.®

We leven, schrijft Marsman, in ongeneeslijk zieke wereld. Misschien wil iemand ‘een lezing / komen
geven over hoe het is om in een ongeneeslijk zieke we-/reld te leven op onze middag over mensen die
leven / in een ongeneeslijk zieke wereld?’?

! Lieke Marsman 1990-2026. De dichter en de duivel. Amsterdam / Antwerpen: Pluim, 2026, p. 100.
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Hoe kon het toch zover komen? Als ik Marsman goed begrijp hebben we de wereld, dit ‘helder prachtig
paradijs’, onleefbaar gemaakt door onze rechtlijnige zogenaamd objectieve rationaliteit. Het lijkt zo
vanzelfsprekend: objectief beoordelen; rechtvaardigheid is: iedereen hetzelfde behandelen (zoals de
minister meende ten aanzien van het kerkasiel in Kampen)?; alleen wat meetbaar, tastbaar, zichtbaar
effectief is telt. Maar dit helder prachtig paradijs zit zoveel gecompliceerder in elkaar, alles hangt met
alles samen, en macht en rijkdom zijn daarin ongelijk verdeeld — gelijke situaties zijn niet gelijk. Hoe
meer we aankomen met eerlijkheid en rechtvaardigheid, hoe meer we verschillen en nuances,
onmacht en armoede over het hoofd zien, hoe meer de wereld de afgrond inglijdt. Zoals Marsman zegt
‘dat we met kale taal / en rechtlijnige algoritmes een rommelige wereld / hebben gecreéerd, in plaats
van andersom: // een wanordelijk gespeld maar helder prachtig paradijs.’®

Ziende zijn we blind en horende doof, zegt Jezus, zegt Jesaja.’® ‘Al die kanaries, al die kolenmijner’, zegt
Marsman.

Is het onwil? Of willen we wel, maar lukt het niet? De leerlingen vroegen nog aan Jezus: misschien
maakt u het te moeilijk?*! Kunt u niet wat duidelijker zijn en gewoon zeggen wat we moeten doen? Het
antwoord van Jezus tart iedere communicatietheorie: ik heb een moeilijk verhaal, omdat die mensen
daar het toch niet willen begrijpen. Jullie willen wél begrijpen, dan is dat moeilijke verhaal van mij een
goede oefening om te groeien in begrip. Maar er zijn mensen die niet willen zien, niet willen horen,
niet willen begrijpen.?

Dan nog: ondanks onze goede bedoelingen werken wij toch mee aan de verstoring van dit helder
prachtig paradijs. De apostel Paulus verzuchtte dat het wel een wetmatigheid lijkt: ik wil het goede,
maar het komt telkens verkeerd uit mijn handen.®® We willen geen soulmates zijn van de duivel, maar
we zitten midden in de dystopie. Hoe kunnen we nog verder?

Welbeschouwd blijft Marsman bij Dante’s Inferno. Stel nou, als zij nou eens niet zo vreselijk jong was
overleden, zou zij dan net als Dante ook de weg omhoog hebben willen zoeken, met een Purgatorio,
de Louteringsberg, en een Paradiso? ‘We wisten het niet’ zingt ze, ‘dat er veel meer dan dit bestond ...
een helder prachtig paradijs’.}* Maar er is wel een oud verhaal dat ons is doorverteld.’® Dat schrijft
Marsman ook: ‘waar ik naar op zoek ben / aan de andere kant van dit water // is de moeder, is God.'®
Stel je eens voor, hoe zou zo’n weg ‘naar de andere kant van dit water’ eruit kunnen zien? We hebben
daar nu te weinig tijd voor, dat snap ik, maar een paar stapjes dan?

Kom, gaan we. Daar is onze eerste gids, Martin Buber. Hij kijkt aandachtig naar een boom. ‘Und was
glaubst du, was das hier ist?’ vraagt hij mij, want ja, Buber spreekt natuurlijk Duits. ‘Wat denk je dat dit
hier is? ‘Ja, een boom natuurlijk’, zeg ik wat ongeduldig, ‘dat zie je toch’. ‘Ach so’, antwoordt Herr Buber,
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‘ja genau, ein Baum, das stimmt, aber: is dat alles?’ ‘Huh’, zeg ik, ‘ik zie toch wat ik zie, een boom is een
boom nietwaar?’

‘Nou’, vervolgt Buber, ‘het kan gebeuren, tegelijk uit wil én genade, dat ik bij het bekijken van deze
boom in een relatie ermee wordt opgenomen en dan is deze boom geen Het meer/Y ‘Zie je’, zegt Buber,
‘we verlaten die ‘kale taal en rechtlijnige algoritmes’ en zoeken relaties. Het is een keuze, je moet het
willen, maar in het willen valt die keuze je ook toe: dat je het gezicht van de ander ziet — mens, dier, al
wat groeit, deze wereld — gebeurt tegelijk uit wil én genade.

Niet willen zien is een dodelijk gebrek aan verbinding.

En zo gaan wij mét Buber verder. Als we willen kunnen we zien: zoveel netwerken van betekenisvolle
relaties, zoveel onderlinge trouw, een natuur die ondanks haar pijniging nog zingt van de Eeuwige, waar
zoveel ongedachte genade je toevalt.

IV.

Onze volgende gids is de wijze koning Salomo. Daar staat hij bij zijn gouden tempel. ‘Sorry’, zegt hij,
‘sorry, hoogmoed, ik weet het; ik dacht: niets is te kostbaar voor de Allerhoogste, maar toen Zij —
geprezen zij haar Naam — mij vroeg wat ik nou eigenlijk wilde, beroemd zijn of rijk, of misschien wel
trouwen met de koningin van Sheba, toen viel het mij toe als een ongedachte genade: ik wilde een
‘horend hart’, dat ik geraakt kan worden, verschil kan zien tussen macht en onmacht, dat ik in wat
hinderlijk lijkt een verlangen naar geluk kan zien.'® Maar als je meer wilt weten, loop dat nog even door,
naar Vrouwe Wijsheid.

En zo komen we bij Vrouwe Wijsheid. Zij is oud én jong. Ze was er bij toen de Eeuwige de wereld schiep,
ze hielden van elkaar. Ze speelt?® en onderwijst?® en legt mij een last op de schouders?!: de Eeuwige te
horen en te leven.?? [k schrik, wil niet, het is teveel tegelijk, ik trek het niet. Met mijn ‘horend hart” hoor
ik teveel en struikel ik over alle negativiteit. Maar ergens wordt het toch ook lichter, alsof de ene keuze
voortbouwt op de andere, mijn keuzes steeds minder tégen het negatieve zijn, steeds meer véor
‘helder prachtig paradijs’, vddr ‘God aan de overzijde van het water’. Zou dat het zijn wat de apostel
bedoelt: ‘wie zich laat leiden door de Geest — door de Wijsheid — is gericht op wat de Geest — de
Wijsheid — wil’?% Dat zal het zijn, leven in de Geest is leven ‘tegelijk uit wil én genade’.

We zijn er nog niet, maar wat zouden we dan al een eind op weg zijn.

Moge het zo zijn — zeg Amen
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